倾述：不能生的老婆，改嫁后生了5个。

        婆婆开始指桑骂愧，地主开始夜不归宿。
        四英虽不是逆来顺受的人，却也不敢明着跟婆婆和男人对骂。说给自己母亲听，母亲却劝她：“不过就是骂一骂，没打你也没少你吃喝，蛮好的了。忍一忍，怀上孩子就好了。”

        苦闷的四英只好读那些旧报，偷偷地。通过报纸，她意识到十有八九是男人不能生。
        婆婆再骂她时，她掷地有声：“是你儿子不能生。”婆婆追着她要打，却在没多久后，又给地主娶了一个寡妇做二房。二房比四英大了好几岁，长相一般，性子温顺，重点是人家生过孩子，五岁的女儿留在夫家。
        没人在事先通知四英，更没人在事后问过她的想法。四英便继续读报。报上有各种各样的文字讲着人间冷暖的故事，读得多了，四英觉得自己好受了很多，能吃饱穿暖的自己过得还好。
        二房嫁过来十几天后，四英无意中发现自己家后门的门栓开着，她悄悄打开门，看见墙角二房和一个瘦骨伶仃的小女孩。
        女孩在寒风刚起的十月天里，穿着一件短得不能遮体的打着无数补丁的衣服，光着脚。她靠着墙，在狼吞虎咽地吃一碗剩饭。