口述：单亲妈妈坚持高龄生二胎，害我被分手了7次

真心与否，时间自有公论。  
货车没了，老赵到机关应聘，成为专职司机。  
外表粗旷的老赵，虽然从未当过父亲，但换尿布、冲奶粉，丝毫不比妈妈逊色。  
在我第一次手术时，他担心得整夜睡不着，浓重的黑眼圈挂在脸上。  
我爸以前的牌友也认识老赵，笑着说他的机会来了。  
老赵不解，那人继续瞎扯：“要是我一命呜呼，他不是正好抱得美人归嘛！”  
二话不说，老赵一拳头挥过去，差点把人家的门牙打落。  
手术室门口，他跟我妈抱头盯着发亮的手术灯，如同守着寺庙的长明灯般虔诚。  
幸亏最后，我迈过了人生第一个关卡。  
当时，老赵看到我胸前长长的绯红刀痕，差点哭湿了整件袄子。  
他说：“歆儿真可怜，巴掌大小就得挨刀，痛得我的心也哇凉哇凉！”  

从此，他像瓷娃娃把我供起来。  
出门不消走多远，老赵准会把我扛到肩头。  
一路上，遇到卖糖葫芦、棉花糖、炒米花的，他会停下给我买，生怕没尝够世间百般滋味，我的心脏会提早停止跳动。  
但他从不舍得买给自己，顶多从我的指缝，接过掉落的渣渣塞进嘴。  
完成多次心脏手术，调理到接近正常人状态时，我比其他孩子晚了一年多入学。